En 1953, au cœur d’une Pologne figée dans le vacarme de l’après-guerre, la petite gare de Królów n’accueillait plus aucune sorte de voyageur. Les rails rouillés, les quais vides, les horloges arrêtées depuis des générations formaient un théâtre abandonné que seule occupait Jadwiga, antique guichetière restée par amitié et

Dans les tiroirs de dessein fatigué du guichet, Jadwiga conservait dès maintenant une pile de billets correctement spéciale de ceux qu’elle utilisait pour l’entretien ou les archives. C’étaient les billets symboliques, marqués du indication indisctinct de la voyance par message. Chacun portait une journée, la plupart du temps inexis

Les jours suivants, Akimoto rassembla toutes les données joignables sur les disparitions rattachées à la chambre 808. Il classa les réservations ceci étant du à leur durée, leur motivation géographique, leurs disponibilités. Très vite, il observa une corrélation troublante entre l’heure de première clé dans la chambre et l’appari